尘

程远之追了大半年才追到手的、“持证上岗”的男朋友。

    肖密至今仍不知道程远之为什么喜欢自己。

    他是被父亲托关系塞进工厂的，和几年前就工作的同龄人一起。他们从小一起在土地里长大，是边干活边玩泥巴的傻小孩。

    村里的学校是不知什么年代留下来的老房子改的，政府批的钱，外面很好看。在职的有三个老师，两个管小学，一个管初中，剩下一些是来支教的大学生。

    肖密是村里最省心的那一家。每次大学生一来，能多匀出几个老师，他们就要开始走访。

    这片土地还算肥沃，金灿灿的麦田收割了一茬又一茬，养活了一代又一代人。然而新的一代还未来得及继承旧业，就被时代的浪潮冲击四散，远远地跑去了工厂，做些并不根植于这片土地的东西。

    “学习？”老人看着面前的女大学生，语气中隐含怒意，“怎么，你们城里人知识分子就看不上我们种地的？读了书就高人一等？”

    “说什么更好的未来。这是我家的地，我太爷爷就靠它吃饭，我爷爷也靠它吃饭，我爸也靠它吃饭，现在它也养活了我跟我儿。”

    “怎么，吃两口饭就要摔碗吗？这就是读书？”

    老师们对这些现状毫无办法。沟通仿佛天然设立了屏障，他们这些所谓的“知识分子”和这群农民之间隔着可悲的壁垒。他们无法讲清楚新事物与旧事物的更替，只能搬出法律来与之抗衡。

    肖密也想过。他自觉是天生的庄稼人，书本上的知识对他来说艰涩又难懂。他曾坐在桌前，从