淤青

。

    “你和我一样。”

    “所以呢？”

    “是朋友。”

    17岁的肖晓对朋友的划分有一种小孩的天真，用简单粗暴的三条标准，就把我拉进了她的阵营，也没问过我的意见。

    但我并没有因此感到不舒服，最后也选择相信直觉，就这样陪肖晓玩起了过家家：我扮演她的朋友，她扮演我的朋友。

    有关朋友扮演的标准和游戏规则，肖晓并没有明确告诉我，仿佛按时出现在学校就是对我的唯一要求。她比之前要更加热情主动，每个课间都会变着法儿地找我聊天，连距离不到五米的洗手间也要我陪同。

    青春期女孩交好的流程大都是这样，先从身体上的亲近开始，再一点一点拉近心里的距离。我开始习惯她不时挽上我胳膊的手，犯困时下意识枕在我肩上的脑袋。迟钝的我甚至能隐约察觉出她笑容之下的微妙情绪变化，我知道她并没有笑得那样开心，但依旧说不清楚那到底是怎样的一种情绪。

    “我要和你做一辈子的好朋友。”

    周四下午第二节的语文课讨论，肖晓没头没尾地对我许下了这句承诺。她把书立在桌子上作掩护，飞快地牵过我的手，指挥着我的小拇指缠上她的手指，随意晃动了两下，就当做是我的回答。

    “如果能考上同一所大学，我们就可以一起住了，如果考不上，就等四年后毕业了再一起住。”

    “和朋友住在一起是我的梦想。”

    肖晓的嘴角挑得太