床
咔嗒,清晰的落锁声。 门被锁上。 听到动静,她敷衍地回复了男朋友一个可爱表情,锁屏手机,转过身。借着灯光,先看向门,愣了几秒后,视线慢慢地移向站在房门旁边的人。 他比她高一大截,需要仰头才能看到他的脸。 目光一寸一寸地向上攀。 嘴巴,鼻子。 眼睛。 他正在盯着自己。 目光在空中交汇。 静谧。 她垂下眼帘。 为什么要锁门? 她想问,却没有张口。 好像,不用问,她也知道答案。 “坐吧”他的声音从头顶飘下来。 她环视一圈。 一个电视,一个桌子,一个冰柜。 一张床。 坐哪里? 这次也是,她仍然不用问,就已知晓答案。 她小心翼翼地坐在床沿最左侧。脊背挺直,双手搭在膝盖。一本正经,规规矩矩。 啪,灯灭了。