尘

，似乎以一种非常不体面的姿态传到了乡亲耳里。

    肖密手里还提着打算送给父亲的礼物，是在城里买的大衣。那件大衣从他手里逐渐化成了一只燃烧着的鬼，仔细看却是小孩的模样；它用火焰筑起了一道一人高的墙，用不间断的“噼啪”声警告他——

    你不正常。你不该回来。你被驱逐了。

    肖密眼里蓄出泪来，连那只鬼的影子都模糊了。他下意识往后退，礼品袋掉在地上的瞬间，火焰几乎把他包围。肖密吓得转过身去，他在告诉自己：快逃！快逃！却不知能逃到哪里去；他转身跑了两步，眼泪却掉了下来，浇灭了脚下的火，勉强让他在四面烈焰中找到一方安身之地。

    1

    而后整片的火被扑灭，鬼影溃散，大衣从袋子里掉出来，在土里沾了泥。

    是隔壁方婶看到了他，从远处大喊着：“小咪，你怎么站在这儿？不回家去？”

    方婶一步一步朝他走来，背上还背着刚菜的野菜。土路两边是整排的树，投下一片片阴影，方婶贴在树旁走，阳光就时不时地打在她身上。

    “哟，怎么还哭了？这是给老肖的礼物？怎么就扔地上了？”方婶走到他身边，捡起了地上的衣服拍了又拍。但潮湿的土始终残留在面料上，怎么也拍不干净。

    “回去再洗吧……这是出啥事儿了？”方婶替他把衣服塞回了袋子，递在他手里。她搓了搓手，沾着的泥被卷成了卷儿掉在地上，只剩一些卡在裂纹和指甲缝的土渣。于是方婶抬起手，横跨两个头的身高差距，拍了拍肖密的胸口。