爱和血的二重奏

见解，因为他一直是主张一个美满的家庭重于一切的，所以对于对象的选择异常严格，以致迟迟未婚。而且他也曾竭力鼓吹“孩子为家庭中心论”，那么，何有牵累之言？我又想到：他是不是依旧独身？或者结了婚而并不理想，乃以孩子为牵累？

    但我这时来不及去问他，因为已走到了家。推开竹篱，我高声叫唤：

    “则华……”

    “不要叫！”他打断我的声音，“她在哪里？”

    “大概在做饭。”我指着右面的厨房说。

    “等我来吓她一跳。”

    他还是那样淘气，蹑手蹑脚地躲到厨房的窗户下面，敲敲板壁，然后猛一探头。

    “谁？”妻子大声地喊着，“啊——是你！”她扔下锅铲，奔了出来。

    “想不到是我吧？”

    “真是想不到！你现在在哪里？什么时候来的台湾？怎么不给我们写信？来，里面坐。”

    这一连串的问句，使他无从置答，只是微笑着跟我们进了屋。妻看见他那为汗水渗透的衣服，劝他先洗个澡。

    “方便吗？”他问。

    “不方便。”妻故意这样说。

    “哈——”粹民爽朗地笑了，满嘴雪白整齐的牙，衬托着那张黝黑的脸，极容易地使人联想到一种牙膏的商标。

    为了款待粹民，妻破例买了两瓶酒，但一瓶都没有喝完，因为粹民已不复从前那样宏量，而且忙着谈话，顾不得喝酒。我们谈到