我找了你五年。
第一次在审讯室里见到陈米的时候,他整个人瘦得像一架骷髅,似乎风一吹他全身的骨头就要七零八落地散到满地都是。 我叫他的名字,他没反应,干瘦的身躯只紧紧地缩在老虎凳上,除了呼吸带来的微弱起伏外,了无生机。 “陈米。” 他好像终于听到我在叫他,身子晃了晃,一点点地将头抬了起来,在看到我的瞬间,他那双灰败的眼睛里意外地闪过一丝光亮。 但只如流星,稍纵即逝。 “陈米。”我又叫他。 他木雕泥塑般地缓慢眨眼,算作回答。 “说说你来自首的事。” 他没有马上答话,而是一直盯着我看,眸子里那点亮光愈加聚焦,最后竟亮得像子弹射出枪管时擦出的火星子。 良久,他说:“警官,你长得很像我阿弟。” 我既惊又喜,这是我首次以主要审讯人员的身份来见陈米,也是他主动投案自首的半个月以来第一次开口说话。 我说: