九、最后的、童年、告别

来。猫儿亲昵地用毛尾巴蹭他，他思考片刻，去远处折了根树枝，小心翼翼地用树枝的一端抚摸猫儿。

    猫毛和毛发里藏的灰附在他黑色的裤子上，睡觉前，谢问深用文具袋里的胶带仔细粘了一圈才上床。

    接下来的三个晚上，他做完作业就溜出来找猫玩。他摸过猫了，瘦骨嶙峋的一只，毛发粗硬，手感说不上好，可谢问深喜欢它。

    第四个晚上，父母和大姨一家一同出门办事，说要晚点回来。谢问深在楼上看着汽车远去，飞快跑下楼去找猫。

    猫身上一直有股味道，那是仓库里混合了灰尘的霉味和剩饭剩菜的味道。每次摸完猫，谢问深必须仔仔细细用肥皂洗手，然后洗澡洗衣服。爸妈以为是农村生活锻炼了他的自理能力，少见地夸了他。

    他决定给猫洗个澡。热水、沐浴露、毛巾、吹风机，他通通准备好。试过水温后，他招呼猫过来。

    猫踩着轻快的步子过来了，他脱了上衣抱过猫，把它往水盆里按。猫犹犹豫豫不敢下脚，四只腿蜷曲起来，尾巴也翘得老高。谢问深怕耽搁时间，加深了力气让猫进盆，谁知这猫的脚爪刚一碰水，整个身体就疯狂地左右扭动起来，在谢问深手里挣扎不休。他有些心急，学着大姨的手法揪住猫的后颈，只见猫的四肢在水面上乱蹬一通，嘴里还发出害怕的叫声。

    怎么不听话呢？谢问深的胸膛被翻溅的水淋湿了，他没想到猫会这么不配合。他对这猫儿拱起的脊背，凄惨的尖叫和炸起的毛发视而不见，继续强硬着给猫洗澡。

    没有名字的猫，没有人关心的猫，这只活在世界上什