【它和它的小心事】孤舟不得寐

枕头上的味道，忍不住皱了眉。他抓起我与翠绿羽毛，将我们分开。

    翠绿羽毛得到它心心念念的处置，我能听见它喟叹着说出「噢终於」，而我——

    他僵在原处。

    其实翠绿羽毛没有说错。

    我很久了，应该说，我很「老」了，我陪伴了他非常久，承受着他的重量，我想这终究压垮了我自己；而熟睡的他总是不晓得自己流出的口水其实深入枕芯，拓在了我身上，人类有个词「人老珠h」，这大概就是现在的我。

    命运的这一刻来的如此突然——不，其实我一直在准备这一天的到来，我是知道的。或许这能解释，为何在他哭泣的夜晚我会这麽焦躁，因为翠绿羽毛的确是为了保护我而生，保护我的真面目不被发现，这样我们、还有我们在黑夜里的相伴能再长久一点。

    他糟糕的情绪，酸痛的脖颈，凌乱的枕套，渍h的我。老实说，我难以想像还有什麽b这更丑陋，却又更顺理成章的结尾了。

    咦？他拿着翠绿羽毛出去了，留我在房间里。而翠绿羽毛从始至终没有言语。

    喔，真丑陋的结尾啊。

    我与棉被面面相觑，想开口问他自己的样貌还有没有......转圜余地，终是没有开口。

    我卧在床榻之上，此时还留有点点昨夜的气味与温度，寂静煨着我的等待，我将留下，或不留下，只是近在眼前的早晚问题。

    噢真希望......

    他总是能在夜里想起我。