心瘾

    横滨从入暮时分开始飘雪，此时已经在看得见天际的楼宇间铺下了一层浅薄的白色，太宰治忙到深夜才回到酒店，推开门，陀思妥耶夫斯基正坐在黑暗里望着关上了玻璃门的阳台。他的头靠在沙发的靠背上，轮廓在黑暗中显得很单薄，就像是随时要无声无息消逝的影子一般模糊，太宰走到他身边坐下，而他没有反应。

    黑暗、静谧、就连空调的噪音都几乎听不见，但窗外的声音却好像能穿过厚厚的玻璃，就像自西西伯利亚平而原来的风雪声，让人感到刺骨的寒冷。

    从身后抱住他，将脸贴在后颈处发凉的皮肤上，明明开足了暖气他还是那么冷，又或许是自己搞反了，觉得他应该具有的温度的想法才是错误的，他只是一道影子，所以即使手环在他的身上也好像什么也没有抓住，他的呼吸、温度、胸膛的起伏都是幻觉，太宰只是在抱着自己。

    时隔许久又一次见到了他虚弱的时候，多年前的回忆在脑海中逐渐清晰，在那个逃亡中的寒冷夜晚他们也曾这样拥抱在一起。

    太宰用很轻很轻的声音发问：“怎么了？”

    ——这是你的仁慈吗？

    怀中的身体微微震颤，太宰抱紧了他，让他的后脊贴紧自己的胸膛。

    “如果只是片刻......可以靠在我身上。”

    ——这是你的怜悯吗？

    陀思妥耶夫斯基将脸庞侧过去些许，让自己的耳廓贴到太宰湿热的嘴唇上，那柔软的触感足以构织以假乱真的温柔，在此刻是他唯一的热源。