杭川：秋冬之间（4）

  枕头、床垫、被子与被单……还有气味，通通介在熟悉与陌生之间；是表哥身上固有的，但又浓烈许多，仿佛是透明水彩与丙烯颜料的差别。

    “刚才……是谁打来的电话？”

    路冬低声问完，又说，不回答也没关系，突然想和他说话而已。

    “Richard.”

    缩在被子里，闷闷地嗯了声，秋天的某一日重回脑海，于是她试着组织语言：“那……你来喊我吃饭的那天呢？”

    “九月初，下午有雨，我没带伞跑回去换衣服，然后和你借数学卷，晚上在露台……”

    话到一半及时打住，飘飘然的醉意，让路冬后知后觉，说得太细了。

    周知悔告诉她，来电的是他的叔叔Pierre，以及他的小狗。

    试着探出头，却被缠住，挣扎片刻就放弃，她又问：“……你会想他们吗？”

    他沉默了片刻，应该是在思考，然后说，b起叔叔，自己更常想起那只GreatPyrenees。

    “为什么？”

    “Crepe不年轻了。”

    表哥说，虽然总叫Crepe小狗，但它其实已经八岁，处在壮年的尾声，接近老年，“他们的预期寿命，通常是十到十二年。”

    酒JiNg总会放大情绪，路冬抿了下唇，“它现在……在你叔叔家吗？”

    “对，在尼斯。”

    再度试着从被子堆探出头，这次动静大一些，引来了帮手。