他人，即地狱

的侧後方。

    「也许是斜视吧。要不要找父母带你去眼科检查一下？」

    我相信导师是不经意地脱口说出这句话。因为她很清楚我的家庭状况。要不，这麽多学生当中她凭什麽对我特别关照？

    我没有父母。

    当然我也不是从石头里蹦出来的，且他们俩人也都活得好好的──大概吧。

    只是一个我从来没见过，另一个则从来没见过我。

    如果对某个人事物，我们既看不见、m0不着、听不到，那麽它即是不存在。譬如鬼神。

    又哪怕即使是真实存在，像是生活在地球的另一端的某一个人，他有自己的家庭、朋友、社交圈、名望甚至可能是当地有头有脸的大人物，然而对没有任何渠道认识他的我们而言，他在我们的认知中仍然是不存在。

    广义地说，我们甚至可以怀疑月球根本没有另外一面：因为我们只会看到月球面向地球的这一面。

    也许国中时期的我，虽然不明白这些直到在哲学系的课堂上才学到的道理，但已经下意识地身T力行了：

    ──只要不看着对方，那麽对方在我的世界中就是不存在的。

    我们的存在都必须立基在别人的视野、别人的认识与思维中。同样的，只要没人见到「我」，「我」在这个世界上就不存在，正如月球的另一面。

    我不存在。因为它们只会看到一个乖巧听话的学生，一位出身於不幸家庭的少n