吻

    离城的夏夜总是多雨，空气是潮湿的，每一口呼吸都感觉肺腑被过滤了一遍，清爽湿润。

    屏幕上的时间跳转至零点零分。

    今天是二零二六年四月六号，特殊且重要的日子。

    放在枕边的手机震动了一下，刺眼的白光照的他眯了一下眼睛，只是四五秒就适应下来了。

    一条卡点消息，来自备注A。

    A：生日快乐。

    他在键盘上敲敲打打，一句话还没发出去，屏幕上酒弹出一条语音邀请，他下意识接通，还没出声，对面就传来熟悉的声音：“开门。”

    他愣了一秒，下床去开门。

    那人衣服上带有雨后的潮湿，被身上独特，清冽，极具安全感的气味裹挟住他。

    他抬头去看，撞上了那人的目光。

    “怎么又哭了？”他伸手抹去易怀临脸上的泪，声音温柔。

    “怎么看起来不开心？”声音从他的身前传来，刚过青春期的声音处于清润和低沉之间，很好听。

    “没有不开心。”易怀临转过头，对上他的目光，少年眉眼深邃，眼底深沉，直直地看向他，贯穿心底。

    陈则言。

    这已经是他今天第三次问易怀临为什么不开心了。

    “生日要开心，听到没有？”他语调轻松，咬字也轻，像是怕打扰到身边的人。