第一章

在医生解剖那几具焦黑的尸体前都认为这只是个意外——如果没有发现那几具可怜尸体上的致命伤的话。”医生从喉咙中发出像是笑声的声音，嘶哑，压抑，像是落在枯枝败叶上的乌鸦的叫声。

    “大火毁了一切证据，除了你。”

    “你很幸运。”

    空抿嘴，努力缓解面前这位医生给他带来的不适感，“只有我是目击者，那么凶手为什么没杀我？我为什么会失忆？”

    “这就得靠你自己和我的治疗方法了。”医生没再说更多，而是从右口袋掏出一块白色的手帕，用钢笔黑色的墨水在那上面签名。

    “多托雷，我的名字。”他用三根手指轻轻地将这块写着他名字的手帕从木质桌面上推给空，熟稔得就像是递一张商务名片。

    “稍后会有护士来做些准备。”多托雷自顾自地说完这句话后，就推开门离开了。离开前，他手上的金属腕表碰到桌沿发出的轻响似乎依然回荡在空的脑中。

    待到白色的护士们涌入房间，空才发觉自己的掌心之中布满了细密的冷汗。在她们的身影间，空瞧见了窗外泛滥的野兔，雏菊，正在发育的昆虫，和蝴蝶的磷粉。

    2.

    午后的日光像是某种致幻剂，苍白的光晕模糊了蔷薇花的颜色，让它们看上去就像是女性的唇。空迟缓地转动眼球，感觉到自己背上的毛孔因为炎热而分泌出咸味的汗水。他觉得自己正坐在一棵树下，那是在什么地方？花园？应该是的。鸟的鸣叫和蝴蝶振翅的声音证明这里芬芳满园，生机勃勃。