你能抱抱我么?

······我意外地多看了好几眼，他长得跟那个兽医怎么这么像。

    他似乎猜到了我的想法，笑着说，那是我弟弟。

    他们一直送我到医院大门，其实没什么必要，我只是看不太清而已。

    上了去柳湾的大巴，我照例坐在最后排的靠窗位。还记得我跟我叔坐车从华江回柳湾的时候，我也是坐在这个位子，大巴车开开停停，跟摇篮一样，我不知不觉就睡着了，我爸的骨灰盒窝在我叔的怀里，我靠在我叔的右肩。

    看不见的日子里，我都在期待着重见光明的这一天。我想拆开绷带第一眼见到的人就是我叔，大柳岙最帅的男人柳珂。或者说，我给他一个惊喜，提前出院，偷偷摸摸回到家里，敲响他的门扉，他问谁啊，打开门见到我，我紧紧地抱住他。我自出生到现在从没跟我叔分开过，但除了那个我爸去世的夜晚，他从没拥抱过我。不是那种从背后环住腰的拥抱，也不是睡觉时倚靠着的拥抱，而是一个面对面的温暖的被包围的拥抱。这个时候我叔可能也不在家，他也许在厂里干活，对着机床面板点点戳戳。我蹿到他背后，在他耳后印上一个粗糙的吻。他肯定会狠狠地给我一拳，疼痛的幸福。

    我知道他抗拒我对他的那种畸形的爱，但没关系，我可以等，只要他能够一直待在我身边。

    车外的风景逐渐变成我熟悉的模样，这条路我躺在病床上，在漆黑的夜里，演练过无数次。真踏上这条回家之路，我反倒退