27永恒的爱人

妻子，在他面前一次次以实T复活。

    当亡妻第一次出现，凯尔文用科学家的理X和戒备，果断地抵抗她，甚至狼狈地发S了一艘飞行器试图将她送走。

    然而当他凝望着舷窗外的索拉里斯星时，妻子再一次到来。

    每一次复活，她从一个记忆破碎的，懵懂无知的，只知道自己依赖着他这件唯一的事情的人，学会了思考，懂得了真正的感情，有了Ai，有了迷惘，从而有了痛苦。

    她曾经是他的回忆，后来变成了实T。她看起来像人类，但她是人类吗？

    她似乎还是他的妻子，但她又已经不是他的妻子。

    电影分上下两部，167分钟，里面有漫长的孤独，冷峻的拷问，平静的压抑，惊悚的滑稽，Sh漉漉的伤感，还有温柔的、永恒的Ai。

    程扉在很小的时候无意间看到这部电影。

    起初还是一盘录像带，不知道是他父亲，还是母亲随手买来的收藏。

    他那时甚至还听不懂俄语。

    后来有了DVD，有了BD，有了蓝光，被他一一收藏在这里。

    程扉为这部电影深深着迷，在一定程度上超越了理X和想象，潜意识中很大地影响了他的世界观和Ai情观。

    Ai情和审美的高度，都是电影教会他的。

    这些都是很内心的事。

    并且，从此以后，再也没有能够超越肯普夫管风琴BWV639的改编。

    钢琴达不到这样接近神的领域