林

很不甘心吗？」

    我脑中浮现出，清御娘收到出版方手纸後，将自己的作品全部撕碎、散落在满屋子的那一天。

    ──明明是少nV刊物、少nV文学，表纸却是由男X绘制，内容也是男X执笔。

    雾社事件。明明是发生在台湾的事。却是由日本作家写成，由日本画家绘制表纸。

    铃木教谕双手再度撑在讲台上，略微低下头：

    「坦白说，贵方的画技虽然不错，很有潜力。但绝对无法入选台展，更不用说是帝展；倒不如说，贵方到底想要画什麽？贵方的趣Omomuki在何处？贵方是台湾人，不是吗？何故要画得跟日本人一样呢？论日本题材、日本的笔法，贵方是永远画不过日本人的。贵方不是日本人。知道吗？」

    他叹了一口气：

    「但贵方还是想用日本的方式作画。所以贵方一直都是Hayashi林。贵方没有成为Rin林。但贵方不是Hayashi。贵方不想成为Hayashi，也成为不了Hayashi。不是吗？」

    铃木教谕的这番话深深刺到我的心中。

    在中央公会堂，要落款时不知如何是好的犹豫又浮现在脑海。

    我该怎麽签我的名字？

    我到底是「什麽」人？

    我是谁？

    「……那麽，我该怎麽办呢……」

    「去证明。」铃木教谕的双目透过镜片炯炯有神地看着我：「去证明自己。」