好久不见，陆闻。

    成年人的崩溃是沉默的、压抑的，是蓄谋已久的。

    戴着口罩，陆闻很安心对方看不见自己的表情。

    许有竹比她先一步反应过来。她安抚似的拍了拍在沙发上缩成一团好像已经睡着了的小女孩，轻声对陆闻问好：“好久不见，陆闻。”

    那两个字早已经烂在唇齿间，磨蹭片刻还是变成了一句陌生的问候。

    陆闻真想骂她。凭什么觉得自己能认出她——27岁的她？可她真的是十几年如一日的胆小，面对放在心口的人始终不敢说出一句疏离的“你哪位”。

    她们谁都不是小朋友了。

    “好巧啊。”刚刚哭过的声音有些沙哑。陆闻心中暗自许愿许有竹能把这个当成走了很远路回到家的疲惫。

    “这些年怎么样？”

    许有竹拍拍身旁的座位。陆闻一愣，暖黄灯光下她温柔得像是成功度过七年之痒的贤惠妻子。她将外套挂在架子上，一身冷气仔细收好，背对着许有竹试着咧开嘴角露出一个微笑，结果摘下口罩后尝试失败，只好冷着张脸坐到她身边。

    “挺好的。在一中当老师。”

    许有竹歪头打量她：“教英语？我记得以前你最擅长的科目就是英语。”

    “教语文，现在是班主任。”陆闻的视线落在茶几上的儿童水杯。

    “那很好啊。嗯……”许有竹一时不知该怎么说话了。