正文 03 高中

    男人摊开的手掌撑起她生存的一隅角落，又随时攥紧成拳头，落在她纤细的身躯上。

    男人的名字，叫父亲。

    小时候写作文，题目是《我的父亲》。她写，我的父亲平凡而伟大，给了我最好最温暖的爱。还详细描写了父亲每天早上都会给她煎一枚金黄饱满的荷包蛋，筷子戳破蛋白，稠稠的蛋液流出来，像天上的太阳。老师留下的评语是，字里行间透露着暖融融的爱意，你的父亲就是你的太阳。

    事实上她唯一吃过的荷包蛋，来自邻居的施舍，冷冰冰的僵硬的蛋黄，嚼起来像过期塑料。那样暖融融的太阳，一向只存在于她的梦里。

    她拥有完美的粉饰太平的能力。

    她必须如此，也只能如此。

    高中校园里的女孩子总不肯规规矩矩穿校服，心里或多或少都藏着些粉红的小心思，将裙摆改短一截，又或是偷偷提高到腰上。唯独她遮得严严实实，只恨短裙太短，盖不住大腿常年累月的淤青。

    晚自习结束，轮到她值日，高年级学长在后门徘徊良久，只为等到能够与她独处的这一刻。递上精心挑选的礼物，支支吾吾解释来意，太过激动导致耳尖都泛红，声音又颤抖，好似染哭腔。

    她听完沉默了一会儿，小声地说谢谢你。学长眼里闪过欣喜的光，随即又听见她坚定的拒绝，那道光开始在眼波中荡漾，忽闪忽闪几下子竟荡出了泪花，瘦高的身体微曲着，挺直的脊梁一下子坍塌下来，他几乎是哀求地看向她。

    求求你。

    他的嘴唇翕动着，要将这三个字说出口